他说：“我带你去玩吧”，她就嫁给了他。

他们都叫“戈子”，自称“戈俩”，一起走天涯。

和最爱的人在最喜欢的地方做最喜欢的事，并且，一直到老。或许，这就是“戈子”夫妇能想到的“最好玩的事”

采访当天，“戈俩”正在泉州自驾游。男的叫杨戈，女的叫张戈，他们自称“戈俩”，相熟的朋友叫他们“戈子”夫妇。

男女“戈子”的缘分从博客开始。2010年，女戈子36岁，放弃经营了很久的IT公司，跑到鼓浪屿改造旧别墅——就是那家颇有名气的“LOVE1935”旅馆。一次，她在自己一篇关于鼓浪屿的博客下看到“相关文章”，内容和鼓浪屿有关，作者也是“戈子”。“开始以为是自己写的，后来发现不是，这时我就知道，鼓浪屿上还有一个叫‘戈子’的人。”男戈子也早就知道女戈子的存在。在女戈子像汉子一样装修房子时，男戈子经常路过那家半成品旅店，他偶尔会探头看一眼，每次都能找到女戈子忙碌的身影。

两只“戈子”的初次见面是在渡轮上。“见了面就彼此打招呼，因为早就认识了。”女戈子说，那天，男戈子花一块钱买了张渡轮二层的船票，他们俩坐在风景更好的地方瞎聊天。从那以后，两只“戈子”总在银行、邮局和随便一个拐角相遇。

“我带你去玩吧！”女戈子就是被男戈子这句话打动的。她说，自己中规中矩地生活了十几年，整个人都是紧绷的，而男戈子不同，他是摄影师，是自由的，是野生的，“特别好玩”，这种气质令她向往。男戈子喜欢女戈子的独立和坚持。认识女戈子那段时间，他刚刚分手，因为他给不了女方想要的安稳生活。女戈子不一样，她成熟自信，从精神到物质都能自给自足。这让男戈子觉得有安全感——不会被挟持的安全感。

女戈子还记得，那天是情人节，鼓浪屿下大雨，她想在这一天留下特别的记忆，于是，约了男戈子给她拍照。也许是特殊的日子，也许是特殊的天气，男戈子和女戈子变成了“戈俩”，从此一起觅食，一起流浪。

山重村是他们流浪的又一个地方。在鼓浪屿被游客和小商贩占领后，“戈俩”开始寻找新领地。“山重村是中国最干净的乡村，一到那就再也不想出来了。”“戈俩”在山重找到一处1968年的闽南老建筑，耗费大半年时间把它改造成“云水间民宿”，一边做小生意，一边享受乡村生活。他们吃自己种的蔬菜，向老乡学习古老却新鲜的乡村生活技能。山重的夜来得很早，晚上7点后，整个村子安静下来，“戈俩”就坐在院子里看星星，躺在床上看书，聊一切有用和无用的话题。

男戈子喜欢随时随地求婚，他捡起别人家晒的青菜求婚，捧着刚出锅的烤红薯求婚，在富士山下举着纯白的雪球求婚。终于，2014年的平安夜——他们的纪念日，男戈子拿到了那个梦寐以求的小红本。

有一次，“戈俩”到泰国考察民宿，住过的最便宜的那家店，老板是一对退休的老夫妻，他们的微笑是“戈子”夫妇见过的最动人的笑容。和最爱的人在最喜欢的地方做最喜欢的事，并且，一直到老。或许，这就是“戈子”夫妇能想到的“最好玩的事”。

山重村是两人的新领地，“戈俩”找到一处1968年的闽南老建筑，把它改造成民宿，一边做小生意，一边享受乡村生活。